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«Письма из Русского музея» как культурный проект
 
«Письма из Русского музея» (1966) В. А. Солоухина рассматриваются как масштабный культурный и социально-политический проект развития отечественной культуры, перекликающийся с современным поворотом в культурной политике. Представляется перспективным их сопоставление с «Письмами из Эрмитажа» (1975) Е. М. Богата.
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Сегодня в свете поворота к традиционным ценностям в культурной политике острую актуальность приобретает публицистическая кампания журнала «Молодая гвардия» второй половине 1960-х гг., в центре которой оказались вопросы культуры. Кампания была открыта воззванием «Берегите святыню нашу!». С. Коненков, П. Корин и Л. Леонов призвали отказаться от бездумного разрушения и спасать памятники истории и культуры – священные камни, представляющие «материальные координаты истории, в которых жил, развивался наш народ», ибо «вокруг этих камней кристаллизуется все национальное самосознание» [3: 217]. Блестящим продолжением дискуссии о фундаментальных основаниях развития отечественной культуры стали «Письма из Русского музея» В. А. Солоухина, вызвавшие небывалый по масштабу общественный резонанс.
Обратившись к эпистолярному жанру, дающему высокую степень авторской свободы, Солоухин развернул целостную концепцию истории отечественного искусства: от первого Возрождения, явленного в иконописи XIV–XV вв., до второго – расцвета национальной живописи на рубеже XIX–XX вв. На этом пути русская живопись XIX в. преодолевала «террор среды» [5: 84, 85], а именно – господство жанровой живописи передвижников и навязанный социологической критикой литературный подход к «чтению» картины, минуя ее собственно живописные качества. Солоухин язвительно комментирует прочтение известного полотна П. Федотова «Свежий кавалер» В. Стасовым, демонстрируя, как можно рассказать о полотне прямо противоположным образом, если видеть в нем только следы фельетонной фабулы [5: 94, 95]. Заметим попутно, что полемика со Стасовым не случайна, ведь его идеи были органично приняты советским искусствоведением. В обширном экскурсе во второе русское Возрождение Солоухин выделил трех художников, преодолевших «террор среды»: М. Нестерова, В. Васнецова и В. Сурикова.
 Выбор этих имен продиктован сверхзадачей писем, которую можно резюмировать эмоциональным восклицанием автора перед картиной «Взятие снежного городка»: «Поглядите, почувствуйте, какой была Россия»! [5: 116]. Избранные Солоухиным художники открыли новые, доселе скрытые от взгляда живописца, панорамы «многогранной и многообразной» русской жизни [5: 98] – молящейся у Нестерова, мечтающей у Васнецова, героической и удалой у Сурикова. Можно согласиться с замечанием, что творческий метод Солоухина «напоминает работу археолога или реставратора» [1: 167].
За путешествием Солоухина в «подлинную» историю русской живописи вырисовываются очертания не только культурного, но и социально-политического проекта по переоценке роли и значения революции в истории России. Он даже решается, чуть завуалировав, назвать ее «катаклизмом» [5: 98]. Редкие отсылки к высказываниям Ленина и Калинина на общем фоне выглядят лишь вынужденной данью господствующему дискурсу. Общей интенцией писем продиктован обширный экскурс автора в историю масштабного разрушения архитектурной среды Москвы, в результате которого столица превратилась в «город среднеевропейского типа, не выделяющийся ничем особенным» [5: 18]. Отсюда же и радикальный для того времени призыв вернуть «все без исключения, исконные, исторически сложившиеся, не нами даденные, подлинные имена городов, площадей и улиц» [5: 25].
«Письмами из Русского музея» Солоухин отчасти предвосхитил популярный в 1990-е гг. нарратив о «России, которую мы потеряли». Поэтому пусть невольная, перекличка Солоухина со свидетелем «катаклизма» И. А. Буниным сущностно не случайна. Путешествуя по залам Русского музея, советский писатель погружает читателя в «сложность, [и] богатство» той «громадной и разнообразнейшей жизни, которой жила Россия» предреволюционное столетие [2: 67, 142]. Однако письма Солоухина о русской культуре – это не отнюдь не памятник ностальгии. Реставрируя картину прошлого русской живописи, автор строит проект будущего культурного возрождения. Через десять лет, в 1977 г., Е. М. Богат откликнется «Письмами из Эрмитажа», своим проектом культурного развития. Эти проекты полемичны по отношению друг к другу. Но их авторы оставили нам живые памятники большой публицистики, масштабно реализующей функции журналистики как института культуры [4].
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