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Рождественский номер газеты «Новое время» 1905 года: поэтика и политика

Материал исследования – номер газеты «Новое время» от 25 декабря 1905 г. Рассматриваются различные варианты трансформации прозаических и стихотворных произведений под влиянием общественно-политических событий – от превращения художественного текста в публицистический до возникновения случайных коннотаций.
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Когда начались революционные события 1905 г., газета «Новое время» ожидаемо выступила против общественных потрясений. При этом идейная борьба на ее страницах велась не только А. Сувориным и М. Меньшиковым (в рубриках «Маленькие письма» и «Письма к ближним»), но и В. Бурениным (в пародиях, рецензиях), В. Розановым (в фельетонах), А. Столыпиным (в заметках). Поводом для разговора о политике становились в том числе явления из мира литературы. Примечательно, что даже художественные произведения, напечатанные в праздничном номере от 25 декабря, были созданы с учетом текущей обстановки в стране.
Сама по себе трансформация календарного (рождественского или святочного) рассказа на рубеже XIX и XX вв. неудивительна. Давно установлено: «Социальный пафос обусловил возможность введения в святочный рассказ поэтических приемов, не характерных для этого жанра, изменения функций традиционных святочных канонов; распространялось свободное отношение к сложившимся жанровым стереотипам, реалистическое обоснование чудесного в рассказе» [2: 127]. Зафиксирована историками и смена тона: «Потрясения начала XX века – русско-японская война, революция 1905 года, Первая мировая война – приводят к тому, что календарные рассказы духовно-нравственной проблематики становятся мрачнее: из них все больше исчезает оптимизм, появляются мотивы бессилия перед царством зла» [1: 245]. Но в случае с рождественским номером «Нового времени» решающее значение приобретает не социальная заостренность, реалистические мотивировки и отсутствие оптимизма. Сохранив отдельные сюжетные элементы (образ несчастного ребенка, деление на богатых и бедных, мотивы чуда и сна), сотрудники газеты перевели свои тексты в пародийный план и превратили их в политические заявления.
Наиболее показательны три рассказа: «Рождественские кошмары» П. Гнедича, «Миллионер-покойник» В. Шуфа и «Рождественский поезд» С. Копыткина. В первом генералу Подмываеву снится, что его племянник, член «ультра-федеративной кооперации», предлагает ему перейти на сторону мятежников и возглавить войска столичного округа. Во втором коммерсант Спиридон Чашкин инсценирует собственные похороны, чтобы скрыться от революционеров, с которыми он порвал финансовые отношения. В третьем поезд, пассажиры которого обсуждают политику, чудом избегает крушения (прозрачный намек на произошедшее с Россией в 1905 г.).
В перечисленных текстах фигурируют «Правительственный вестник», который должен возглавить М. Меньшиков; Гапон под именем митрополита Гакона (отсылка к балладе Р. Саути в переводе В. Жуковского, видимо, с опечаткой); министерство изящной словесности во главе с Максом Оранж-Амер и баррикады из мебели стиля модерн (упрек в адрес декадентов); горькие писатели, прибегающие к помощи меценатов (упрек в адрес М. Горького и близких к нему авторов); еврей-агитатор, гимназист-эсер, чиновник-эсдек. Перед нами не обычная сатира на общечеловеческие пороки, а полемические реплики, направленные против вполне конкретных персон.
Семантика лирических произведений сложнее и разнообразнее. С одной стороны, газета опубликовала стихотворение А. Яхонтова «Свобода», написанное в 1860-х гг. и содержащее открытый консервативный посыл. С другой стороны, в стихотворении К. Фофанова «Возвратился!» туманно говорится об отце, вернувшемся к детям «из царства снегов и печали» (не то ссылка, не то японский плен). С. Копыткин, в свою очередь, в стихотворении «Рождественская ночь» расширяет привычную тематику: Христос обходит «дворцы» и «убогие хаты» и – новая деталь – страдает на поле «братской битвы в стезе городской» (декабрьское вооруженное восстание). Наконец, чистая лирика в революционном контексте тоже воспринимается как остросоциальная. Так, в стихотворении В. Рудич «Молитва» по-особенному звучит обращенная к Богу просьба дать «звезд путеводных».
Широкий диапазон вариантов трансформации художественных текстов делает номер «Нового времени» от 25 декабря 1905 г. ценным для изучения специфики существования литературы на газетной полосе.
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