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Нарративы об Афганской войне в экранной документалистике: сравнительно-исторический аспект

Автор сравнивает экранное отображение поколенческого нарратива участников Афганской войны в документальных фильмах эпохи «перестройки» и в новейших работах. Фокус исследования направлен на преобразование поколенческого нарратива в контексте времени.
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До наступления эпохи «перестройки и гласности» тема войны в Афганистане отображалась в соответствии с официальной позицией властей. Идеология обязывала представлять военное присутствие СССР как помощь братскому народу Афганистана в борьбе с «силами контрреволюции». Эта позиция отчетливо представлена в документальном фильме 1987 года «Самолет из Кабула».
Картина романтизирует образ воина-интернационалиста за счет сентиментального музыкального сопровождения и жесткого отбора используемого материала. Так, в интервью все солдаты говорят о красоте природы, дружелюбии афганского народа, искренней вере в исполняемый долг. Основной идеей картины является мысль, что советским войскам противостоят лишь неграмотные люди, обманутые американскими инструкторами. Эту позицию иллюстрирует смыловая монтажная связка: в первом кадре вооруженные люди, совершая намаз, кланяются; в следующем показан Рональд Рейган, принимающий гостя в характерном одеянии. Параллельно мы видим кадры с советскими солдатами и военной техникой во время боевых действий. Эпизод сопровождается песней о борьбе с бандой душманов.
Эта синтезированная экранными средствами экранная реальность находилась в противоречии с реальным положением дел. Спустя годы автор и режиссер фильма Владимир Мукусев в программе «ХХ век. Самолет из Кабула» (на телеканале «Культура») вспоминал о работе над картиной так: «Мы матерились и резали, резали и матерились. Мы изуродовали собственный фильм». 
В это же время снимаются фильмы, содержащие суждения, которые противоречат официальному нарративу. Так, в картине «Возвращение» (1987) о вернувшихся с войны солдатах звучат слова: «Почему об этом никто никогда не говорит? Просто мальчишки девятнадцати лет гибнут, гибнут, и никто не знает, почему и за что»; «Не только наркотики и оружие идут в Союз, а целое покалеченное поколение».
Наиболее открытую критику сложившейся ситуации дает закадровый рассказчик мемориального фильма-портрета «Долг» (1988). Рассказом о жизни и смерти фотокорреспондента Александра Секретарева создается новый экранный образ той войны. Показ экзотики восточной страны сменяется мрачными кадрами уничтоженной техники и погибших солдат. Закадровый автор произносит: «То, что происходит в Афганистане, не принято называть войной. Используем мы слова невнятные, обтекаемые… Что это за странная война, в которой нет ни победителей, ни побежденных, а только лишь жертвы?» Смятение от открывшейся лжи подтверждается монтажной фразой: хроника выступления Л. И. Брежнева о правильности взятого курса стыкуется с изображением могил воинов-афганцев.
30 лет спустя отчетливо видно полное исчезновение мифологизированного образа той войны. Фильм Катерины Гордеевой «Афган. Человек [не] вернулся с войны» (2020) – это полифонический нарратив ветеранов военных действий в Афганистане, цельный «поколенческий нарратив». Героев объединяют общая история и чувства – обида, злость, острое ощущение несправедливости. «Там о нас, как об собак, вытерли ноги», – комментирует события Леонид Хабаров.
В фильме отчетливо звучит мотив обреченности поколения воинов-интернационалистов, неизбежности поражения в войне и распада СССР. Выдвигается идея о том, что «афганцы» так и не вернулись с войны (чему способствует посттравматический синдром, а также военные операции в Чечне и повсеместные войны группировок девяностых годов).
Трансформация поколенческого нарратива «афганцев» обусловлена динамическими процессами в общественном сознании. Мифологизированный официальный нарратив распался под воздействием возрастающего количества документальных нарративов участников боевых действий. Именно эти работы впоследствии образовали ядро нынешнего повествования о событиях тех лет. Фактор времени способствует точности отображения поколенческого нарратива, а также включает его в контекст последующих событий.
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